Điện Thoại Cũ Tiết Lộ Bí Mật

Chiếc điện thoại cũ trong tay Như Ý chợt sáng lên, không phải từ thông báo hay cuộc gọi, mà là một tấm ảnh cô chưa từng thấy hiện ra từ sâu trong bộ nhớ, đánh thẳng vào lồng ngực cô một nhát không báo trước. Phía sau quầy thu ngân của cửa hàng điện thoại second-hand nhỏ nằm khuất trong một con hẻm trên đường Trần Hưng Đạo, mùi nhựa cũ và bụi bặm lẫn với mùi cà phê sữa đá thoang thoảng từ quán bên cạnh, tạo nên một không gian đặc quánh, tưởng chừng như vô hại. Lúc này, Như Ý đang ngồi bệt trên sàn gạch men lạnh ngắt, lưng tựa vào chiếc tủ kính chứa đầy những chiếc smartphone đủ kiểu, đủ đời, cảm giác như có ai đó vừa đổ một gáo nước đá vào tận xương tủy. Ngón tay cô run nhẹ, cố gắng giữ chặt chiếc iPhone đời cũ màu xanh đậm, mà cô chỉ vừa mua nó cách đây chưa đầy một tiếng đồng hồ với giá rẻ bèo. Cô chỉ định mua một chiếc điện thoại phụ để dùng tạm trong lúc chờ sửa chiếc cũ, nhưng giờ đây, có vẻ như cô đã mua một hộp Pandora. Tấm ảnh hiện lên trên màn hình rộng: một bàn tay đàn ông mạnh mẽ đang nắm lấy một bàn tay phụ nữ nhỏ nhắn, cả hai lồng vào nhau trên nền một bãi biển vắng người, hoàng hôn đỏ rực nhuộm tím chân trời. Không rõ mặt người, chỉ có những ngón tay gầy guộc của người phụ nữ với chiếc nhẫn bạc đơn giản ở ngón áp út, và những khớp xương chai sần của người đàn ông. Một bức ảnh tưởng chừng lãng mạn, nhưng ánh sáng yếu ớt của màn hình lại hắt lên nó một vẻ u buồn đến lạ. Như Ý cảm thấy cổ họng mình khô khốc, như thể vừa nuốt phải một viên đá. Cô đã cố gắng factory reset chiếc điện thoại này ngay khi về đến nhà, nhưng rõ ràng, không phải tất cả mọi thứ đều biến mất. Có những ký ức, dù cố xóa đến mấy, vẫn sẽ tìm cách quay trở lại.

"Trời ơi, cái điện thoại của mày nhìn chán đời ghê! Định dùng nó để làm gì, gọi hồn à?" Tiếng Lan oang oang vang lên từ phía cửa, kéo Như Ý thoát khỏi dòng suy nghĩ miên man. Lan, với mái tóc xoăn mì tôm nhuộm tím khói và chiếc quần jean rách tả tơi, bước vào căn hộ nhỏ của Như Ý ở tầng 10 một chung cư cũ kỹ tại Quận 5, mang theo một túi lớn đầy ắp đồ ăn vặt và mùi thơm phức của bún bò Huế. "Tao nói mày rồi, mua cái mới cho rồi, tiếc mấy đồng bạc làm gì. Nhìn như cái cục gạch di động." Lan liếc nhìn chiếc iPhone cũ kỹ trên tay Như Ý, rồi ném túi đồ ăn lên bàn kính. Như Ý khẽ giật mình, vội vàng tắt màn hình, giấu chiếc điện thoại ra sau lưng như một kẻ phạm tội bị bắt quả tang. Mùi bún bò nồng đậm xộc vào mũi cô, nhưng cô không cảm thấy đói. Trái tim cô vẫn đập thình thịch, như tiếng trống dồn dập trong lồng ngực. Lan không mấy quan tâm đến hành động kỳ lạ của bạn mình, cô nàng đã quá quen với những trò "điên rồ" của Như Ý. "Mày ngồi thừ ra đó làm gì? Này, bún bò nóng hổi đây, ăn đi rồi kể tao nghe vụ khách hàng khó tính mày vừa tiếp. Tao nghe nói ông ta là ác mộng của cả phòng kinh doanh đấy." Lan vừa nói vừa lôi ra hai tô bún, mùi chả cua, thịt bò tái và hành lá thơm lừng làm bụng Như Ý khẽ réo. Cô nuốt nước bọt, cố gắng giữ vẻ bình thường. "À ừm... không có gì. Tao... tao đang đọc sách ấy mà." Cô nói dối, và cảm thấy có lỗi. Cố Mạn sẽ không bao giờ để nhân vật của mình nói dối một cách vụng về như vậy.