Mùi bồ công anh, vừa ngọt ngào vừa đắng nhẹ, vương vấn trong không khí se lạnh của Hà Nội cuối thu. Tiếng còi xe xa xăm vọng lại, chen lẫn tiếng lá khô xào xạc dưới chân. Khang đứng tựa vào gốc cây xà cừ cổ thụ, ánh mắt lơ đãng nhìn về phía cổng trường. Hàng mi dài rũ xuống, che đi một phần ưu tư thường trực trong đôi mắt nâu sẫm. Chiếc áo sơ mi trắng đơn giản cũng không thể che giấu được bờ vai rộng vững chãi, càng làm tôn lên vẻ trầm tĩnh, có chút cô độc của anh.
Năm năm. Năm năm trôi qua nhanh như một cái chớp mắt, vậy mà mùi hương ấy, bóng hình ấy vẫn cứ day dứt trong tâm trí Khang, như một vết sẹo âm ỉ không bao giờ lành. Ngày anh nhận được tin Quân sẽ trở về, trái tim đã đóng băng bấy lâu bỗng chốc rạn nứt, một dòng cảm xúc nóng bỏng len lỏi, vừa là mừng rỡ, vừa là sợ hãi khôn nguôi.
"Khang!"
Giọng nói ấy, dù đã trưởng thành hơn, vẫn mang nét trong trẻo của thiếu niên năm nào. Khang giật mình, quay đầu lại.
Quân đứng đó, dưới ánh nắng vàng như mật, mái tóc đen hơi rối, nụ cười vẫn rạng rỡ như ánh mặt trời. Anh ta gầy đi một chút, nhưng đôi mắt ngập nước hồ thu vẫn lấp lánh sự tinh nghịch và ấm áp. Khang nhận ra, thời gian không hề thay đổi Quân, chỉ khiến anh ta thêm quyến rũ, trưởng thành hơn mà thôi.
"Lâu rồi không gặp, Khang," Quân tiến lại gần, vòng tay ôm lấy Khang một cách tự nhiên. Khoảnh khắc đó, trái tim Khang đập loạn xạ như muốn nhảy khỏi lồng ngực. Mùi hương bồ công anh quen thuộc, giờ đây đậm hơn, bao trùm lấy anh. Khang cứng đờ, hai tay vẫn buông thõng, không dám đáp lại. Anh sợ, sợ rằng một cử động nhỏ sẽ làm vỡ tan ảo ảnh đẹp đẽ này.
Quân buông ra, nhìn Khang với ánh mắt dò xét. "Vẫn trầm tính như vậy. Cậu không vui khi gặp lại tôi sao?" Giọng nói Quân mang theo chút hờn dỗi nhẹ, nhưng khóe môi vẫn cong lên thành một nụ cười tinh quái.
Khang khẽ lắc đầu, cổ họng nghẹn ứ. "Không có." Chỉ là quá nhiều cảm xúc chồng chéo, khiến anh không biết phải bắt đầu từ đâu. Anh muốn nói rất nhiều, nhưng lại sợ hãi, sợ hãi rằng những lời nói đó sẽ làm hỏng đi sợi tơ duyên mỏng manh mà anh đã cố gắng gìn giữ suốt bao năm qua. Sợ rằng những bí mật chôn giấu trong lòng sẽ bật tung, phá hủy mối quan hệ vốn đã đầy rẫy hiểu lầm và xa cách này.