Thợ Săn Ký Ức

Tiếng còi hụ của xe cấp cứu vang vọng xé toạc màn đêm đặc quánh của Sài Gòn, như một vết dao cứa vào sự tĩnh lặng giả tạo của khu chung cư cũ đường Nguyễn Tri Phương. Vụ án mạng thứ ba trong ba tháng, cùng một khu phố, cùng một kiểu chết. Ethan Hạo thở dài, làn khói thuốc mỏng manh từ điếu Craven A trên tay anh tan biến vào không khí ẩm ướt, mang theo vị đắng nghét của nicotine và sự mệt mỏi đã trở thành bản năng thứ hai. Đồng hồ trên tay chỉ 2 giờ 17 phút sáng. Anh đã không ngủ đủ giấc suốt gần một tuần, vành mắt thâm quầng như thể chính bóng tối của thành phố này đã in hằn lên đó.

"Lại là cô gái trẻ, Ethan?" Giọng đại úy Ngân Hà lạnh lùng vang lên từ chiếc bộ đàm cũ kĩ, lẫn tạp âm xè xè của sóng điện. Cô là một nữ hình sự tài năng, nhưng sự thẳng thắn đến tàn nhẫn của cô thường khiến Ethan phải cau mày. Dù vậy, anh biết, Ngân Hà tin tưởng vào khả năng đặc biệt của anh hơn bất kỳ ai trong lực lượng cảnh sát.

"Đúng vậy, Đại úy," Ethan đáp, rít một hơi thuốc cuối cùng trước khi bóp nát đầu lọc, vứt nó vào thùng rác gần đó. Anh rảo bước về phía lối vào tầng hầm của chung cư Lạc Long, nơi ánh đèn vàng vọt từ hiện trường đã nhuộm một màu u ám lên bức tường xám xịt phủ đầy rêu phong. Mùi ẩm mốc, mùi đất và một thoáng mùi tanh nồng phảng phất trong không khí, báo hiệu sự hiện diện của cái chết. Ethan có một khứu giác nhạy bén, một món quà lạ lùng giúp anh nhận ra sự "khác biệt" của một hiện trường vụ án, điều mà người bình thường khó lòng cảm nhận được. Đôi giày thể thao của anh khẽ lạo xạo trên nền xi măng lởm chởm, tiếng bước chân như bị nuốt chửng bởi không gian mênh mông và lạnh lẽo.

Cửa hầm mở toang, gió đêm luồn lách qua khe cửa, tạo thành những tiếng rít khe khẽ như lời thì thầm của một linh hồn bị mắc kẹt. Bên trong, đội pháp y đã bắt đầu công việc. Ánh đèn pin từ các sĩ quan quét qua những vệt nước đọng trên sàn, phản chiếu lấp lánh như những giọt nước mắt vô hình. Ethan đưa tay sờ lên bức tường gạch lạnh ngắt, cảm nhận từng vết nứt, từng lớp vôi vữa bong tróc. Anh hình dung về những cuộc đời đã đi qua đây, những tiếng cười, những giọt nước mắt, tất cả đều bị nuốt chửng bởi sự mục nát của thời gian. Điều khiến anh ám ảnh nhất không phải là cái chết, mà là những ký ức bị đánh cắp, những lời thì thầm bị chôn vùi. Anh, Ethan Hạo, là một Thợ Săn Ký Ức, người duy nhất có thể lặn sâu vào vực thẳm của tâm trí, truy tìm những mảnh ghép tội lỗi bị chôn vùi. Một năng lực đặc biệt đã biến anh thành nỗi ám ảnh của chính mình.

"Ethan, ở đây." Giọng Ngân Hà vang lên, gần hơn. Cô đứng cạnh một thi thể đang được che phủ cẩn thận bằng tấm vải trắng. Đôi mắt cô, sắc như dao cạo, lướt qua mọi ngóc ngách của hiện trường, không bỏ sót bất cứ chi tiết nào. Cô mặc bộ đồng phục cảnh sát đã sờn vai, mái tóc buộc cao gọn gàng, vài sợi tóc con bướng bỉnh rớt xuống trán. Mùi nước hoa thoang thoảng của Ngân Hà, một mùi hương chanh và bạc hà tươi mát, dường như là dấu hiệu duy nhất của sự sống giữa không gian chết chóc này.